A través del espejo 1946
Director: Robert Siodmak The
Dark Miror
Guión: Nunnally Johnson /Vladimir Pozner
Música: Dimitri Tiomkin /Frank Skinner
Fotografía:
Miton R.Krasner
Montaje: Ernest
Nims
Productor: Nunnally Johnson
Actores:
Thomas Mitchell es el inspector Stevenson
¿Terry o Ruth?: nunca se sabe si la expresión
de Olivia es real o si está fingiendo. Cuando, con el inspector Stevenson, visitamos a Ruth y se nos aparecen las gemelas Ruth y Terry, no podemos ni
intentar ir más allá del Bien y del Mal, los cuales están aquí confundidos con la misma
apariencia, los mismos vestidos, la misma sonrisa. Este diablo de Siodmak no
nos propone ni una sola referencia
visual que pueda reconfortarnos en cuanto a esta doble representación de lo
mismo. El espejo refleja la otra cara de lo mismo o de su sombra. La gemela
“inocente” ¿juega con la confusión para salvar a su hermana? Eso no nos
conforta en absoluto y, si la historia acaba “bien” como todas las historias de
amor de esta época, nos quedamos con un extraño sabor a ambigüedad.
Vladimir Pozner, escritor francés de origen ruso, amigo de Picasso, Brecht y Faulkner,
exiliado como muchos en los Estados Unidos cuando estalla la guerra en Europa,
publica su relato The Dark Mirror en la
revista californiana Good Housekeeping,
antes de escribir su primer guión, en 1944. Nunnally Johnson, productor y guionista de la productora International Films, compra los derechos
a Pozner y firma una adaptación del relato con un guión que no es de todo del
agrado de Siodmak. Sin embargo, Johnson ha dado al cine unas obras importantes
en su colaboración con John Ford (Las
uvas de la ira, Lincoln…).
Robert Siodmak rueda la película en los estudios de la Goldwin
en marzo de 1946: es el año de su esplendor con The killers (Forajidos) después de los pocos
reconocidos The suspect y The strange affair of Uncle Henry, y
antes de los excelentes Cry of the city y Criss
Cross en 1949. El tema de The
dark mirror recuerda A stolen
life, melodrama rodado por Paul Czinner en 1939 que Curtis Bernhardt readapta en 1946 con Bette Davis para la Warner.
Ella Warner , Olivia acaba de liberarse de la
productora y se presenta aquí con toda la fuerza de su profesionalismo. Se
cuenta que insistió para que el equipo se reuniese con un psiquiatra antes de
la actuación. Lew Ayres tiene aquí
una fama efímera no tanto por su actuación como por salir de cuatro años de
reclusión por objeción de conciencia en los años de guerra. En el papel del
inspector, encontramos de nuevo al bonachón de Thomas Mitchell.
El
juego de las gemelas
Desde
la primera secuencia, Siodmak sitúa el centro del drama: no es la víctima
apuñalada que pronto vamos a descubrir bocabajo sobre la alfombra de su salón.
El lento travelling pasa por la lámpara, tirada así como algunos objetos testigos de
una probable violenta disputa. La cámara se dirige entonces calmamente hacia el
espejo roto. ¿Quién ha tirado un objeto contra el espejo? ¿Quién quería borrar
su propia imagen después de cometer el crimen? Y nos preguntaremos más tarde: ¿Quién, de Terry o Ruth, no puede soportar su imagen… o la de la otra?
Para apoyar esta imagen subliminal, Siodmak
puntúa su intención en la segunda secuencia: el inspector Stevenson entra en su
despacho antes de interrogar a los testigos: se dirige en seguida hacia el
espejo que refleja su imagen cansada y dubitativa.
 |
| El inspector Stevenson / Thomas Mitchell |
Pero ¿qué ha pasado?
Peralta, psicoanalista famoso, apareció muerto
en su casa. Al día siguiente, unos testigos interrogados por el inspector Stevenson,
afirman haber visto salir del apartamento de Peralta a una joven mujer que
identifican: es Ruth Collins, que tiene un puesto en el edificio donde Peralta
tenía su consulta. Todas las pruebas coinciden: Ruth es la única sospechosa…
hasta que Stevenson descubre que Ruth tiene una hermana gemela idéntica. En seguida, Ruth y Terry ponen en marcha el
mecanismo de los gemelos, este pequeño juego con los demás: a ver si descubres
quién es quién. El pobre Thomas Mitchell pide socorro a su pañuelo para quitarse
el sudor de la frente: una da una coartada a la otra.
El
doctor Scott Eliott, psiquiatra especialista de los casos de gemelos idénticos
y consultado por la víctima Peralta el mismo día de su asesinato, va ayudar a
Stevenson en su investigación y propone estudiar el caso de las gemelas
pagándoles las consultas. No hay más
remedio que someter a las gemelas a una serie de pruebas psicológicas: la
propaganda sobre la profesión, que empieza a estar muy de moda en esta época,
está enfocada aquí sobre los tests de Rorschach y de Jung.
Robert
Siodmak dirige la demostración – tan arriesgada en una película de acción y
suspense – con maestría si la comparamos a la de Hathaway en Call
Northside 777 en la cual Richard Conte, sometido al detector de
mentiras, se aburre más que el espectador.
La presencia alternada de Ruth y Terry en la consulta de Eliott, las
relaciones amorosas que se desarrollan y progresan entre el médico y una u otra de las gemelas transforman el propósito científico en un
juego de roles excitante.
¿Qué está pasando?
¿Espejo?
Muerte contesta Ruth en el test de Jung.
Lo que provoca la ira de Terry que sugiere que
Ruth está psicológicamente enferma.(los
frecuentes somníferos, sus problemas de memoria…).
Así
que Terry contesta a la pregunta ¿Muerte?,
por Espejo. La experiencia de Eliott
no parece dar resultado… o a lo mejor el médico prefiere utilizar su intuición.
Sin embargo, en una prueba con detector, el médico pone en evidencia las
emociones de Terry cuando se le habla de su infancia con Ruth… las mentiras de
Terry están puestas en evidencia cuando habla de sus conquistas que Ruth
intentaba quitarle…
Terry da a entender a Eliott que está
enamorada. Él le pide esperar el final de la experimentación y le promete que
estarán juntos justo después. Pero es de
Ruth que Eliott está enamorado… Terry
los ve por la ventana.
El
juego del psicoanalista y la confusión de Terry
A
partir de ahora sabemos quien es inocente y quien es la criminal… al menos que
Terry quiere proteger a Ruth que presenta unos síntomas extraños alucinatorios…
¿O es que Terry está empujando a Ruth a tomar más somníferos con el pretexto de
que no la deja dormir,… puras mentiras para echar la culpa sobre su hermana?
-Terry en el espejo: interpreta los sueños de
Ruth, la confunde…le hace creer que tiene pesadillas que la horrorizan… que
está loca como pasa a algunas gemelas… Ruth está bajo influencia.
 |
| Terry hace a Ruth el golpe de Luz que agoniza. |
El inspector expresa su inquietud en cuanto a
la seguridad de Eliott: ¿será un nuevo Peralta, una nueva víctima? Cuando un médico se enamora de su paciente,
en adelante es menos útil que un niño de pecho.
Terry se hace pasar por Ruth: el psi quiere
verla sin que Terry se entere: pero mientras Ruth visita al médico sorprendido;
ella le pregunta sobre sus supuestas
alucinaciones, … Para Eliott, la culpabilidad de Terry se confirma. Llama al
inspector: ese piensa que el psi se está acercando a la verdad:
 |
| Stevenson al sergente: “Eliott es un tipo muy listo para ser universitario”. |
Ruth siente que se vuelve loca (¿o es otra
cosa? ¿Teme por Terry?) A la toma de Ruth en picado sucede el picado sobre
Terry que, en el papel de Ruth, va a
casa de Elioitt que entra en su juego: le
hace creer que habla a Ruth pero está hablando a Terry … de Terry –eso la deja
confusa, ¿va a confesarlo todo? Todavía no-“has
conseguido liberarte de la rivalidad y de los celos pero ella, no… Terry está
obsesionada por los celos” el psi juega bien: le hace sentir hasta qué
punto la quiere (Ruth), lo que pone a
Terry (falsa Ruth) furiosa interiormente- “tienes
que ir a ver a Terry y tranquilizarla...y ver un psiquiatra, reconocer sus
problemas mentales”
 |
| ¿“Y si Terry se niega? pregunta Terry /Ruth |
–“Si tú
te niegas, Terry” contesta Eliott. La sorpresa dura poco… Terry sigue
pensando que el juego de las gemelas impedirá siempre saber quién es quién y
dejar la justicia sin pruebas..
No puede
una cargarse todos los amantes de la hermana, es más simple cargarse a la rival dirá más
tarde el inspector Stevenson.
El éxito de la película se debe por supuesto a
la dirección de Robert Siodmak que sabe sacar partido de un guión al límite del
cine negro y situar de pleno la película en el género. Aunque Frank Skinner (compositor en The
suspect (Robert Siodmak-1944) no está acreditado, compone a cuatro
manos con Dimitri Tiomkin que acompaña
la narración con su estilo clásico como lo hará más tarde con D.O.A.
de Rudolph Maté, Angel face de Preminger, Stranger on a train o I
confess de Hitchcock.
El
trabajo de Olivia de Havilland transforma la doble interpretación en un imán
que capta desde la aparición de las gemelas. Es un trabajo compartido: conviene
reconocer el genio de Eugen Schüftan, no citado en los
títulos de crédito que se limitan a la dirección fotográfica de Milton Krasner (fotografía de The woman in the window y
Scarlett
Street de Fritz Lang, The set-up de Robert Wise, House
of strangers de Joseph L.Mankiewicz, Deadline USA de Richard
Brooks…). Eugen Schüftan es el responsable de unos efectos especiales que
permiten a Ruth encontrar y cruzar Terry en el mismo plano con una credibilidad
que da toda su fuerza ambigua a la imagen narrativa. Conviene por eso situarse
en la época del estreno para apreciar la
calidad del resultado. Schüftan trabajó
en Alemania con Siodmak y, huyendo también el nazismo, trabaja en Francia con
este director en Mollinard. Entra en
equipos técnicos de Marcel Carné, Marcel L’Herbier o Henri Decoin. Su segundo
exilio le lleva, como tantos otros, a Hollywood donde su trabajo con Siodmak,
Douglas Sirk o Edgar G.Ulmer será
finalmente reconocido.
Blogs
de memento